父亲母亲

写这些文字的时候,父亲正在收拾房间。处女座的男人对什么都很挑剔,见不得地板有一根头发一个黑点。一边收拾还一边碎碎念。有时候我都怀疑他是不是到了更年期。
爸爸很爱吃零食,我妈说他好吃。我上小学时,他在外地打工,待过北京,闯荡过成都,也去过西安昆明。假期回来,箱子里装的都是当地特产和家里买不到的零食,换洗的衣服没带几件。我妈经常说她年轻不懂事,看走了眼,嫁给了我爸,长得丑就算了,个子还这么矮,基因太差了。我爸听到这些话,也不争辩,就在一边傻笑。虽然他不善言辞,可是谁爱他谁不爱他,他看的明白。
我高三的那年冬天,他从大货车上摔了下来,后脑撞在水泥地上,当场昏迷过去。我妈吓坏了,叫救护车把我爸送到最近的医院,我爸在急诊室里抢救,她在急诊室外不知所措,打电话叫舅舅们过来帮忙。诊断说我爸轻微脑震荡,没大事。可是看我爸还没醒过来,她不放心,又连夜把我爸转到省立医院,又从省立医院转到人民医院,医生都说情况不大,她才安心。后来我问她,干嘛要转那么多家医院。她说:“第一个医生讲你爸没什么事,我就已经安心了。但是,就怕有什么变动。我每个医院都去看看,找最好的医生治疗,真的出了什么事,我也不用一辈子怪自己。我去给他上坟时都能安心一点。”说这些话时,我爸仍然在一边傻笑。
我妈晚上回家,买了吃的给我和弟弟,洗了个澡,让我们好好在家呆着,就去医院照顾他。第二天我爸醒来时,已经完全失忆,连我妈都认不出来。我妈问他:“你知道我是谁吗?”我爸摇摇头,转身藏到病房的角落里拉屎。我妈蹲倒就哭,再也撑不住了,医生一遍一遍强调这只是暂时的,也没有用。舅舅在一边照顾着只有三岁小孩智商的爸爸。
第三天,爸爸有了意识,见到我妈就喊“老驴”,这是他给我妈起的外号。他很疲惫,还不太明白他在哪,为什么房间里有那么多人,为什么我妈在哭。他很累,躺在病床上一会就睡着了,我妈在一边给他擦身子。失去意识后,他像个小孩一样糟蹋自己,身上满是污秽,她不嫌弃,只有感恩。
这个故事是零乱的,我也不知道怎么把它说的流畅。因为从我爸摔下来到真正出院的一周时间里,我和弟弟仍然像往常一样上学下学,根本不知道发生了什么事情,妈妈晚上回来看我们也没表现出任何迹象。我只知道她好像特别累,回来又出去,不在家里睡觉。这个故事也是很久之后从亲戚朋友口中听到的。后来我问妈妈,妈妈也只说,“你可知道,你爸爸差点变成个孬子。”


评论
热度 ( 1 )

© 猫某人 | Powered by LOFTER